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lieuxdits #1
Bernardo Secchi, vous avez une pra-
tique très importante en Belgique, 
pays qui témoigne pourtant d’une 
frilosité certaine quant à l’accueil 
d’architectes étrangers. Comment 
en êtes-vous arrivé à vous intéresser 
à nos régions ? Comment expliquez-
vous qu’aujourd’hui vous rencontrez 
beaucoup de succès sur notre terri-
toire ?
Il est toujours difficile d’expliquer un suc-
cès. La réponse facile c’est que j’aime 
beaucoup la Belgique et que ça se voit. 
Tous ceux qui me connaissent peuvent 
en témoigner. Alors pourquoi j’aime la 
Belgique ? Parce qu'en Belgique il n’y a 
jamais de rigidité excessive. Ici, on arrive 
toujours à négocier à très haut niveau. 
Voilà la réponse facile. 
La réponse plus difficile est que j’ai été 
invité à un concours à Courtrai en 1989, 
concours que j’ai gagné, même si on n’a 
pas réalisé le projet. C’était pour le parc 
scientifique de Courtrai. Par contre, à 
cette occasion j’ai rencontré un maire 
qui s’appelait Emmanuel de Béthune. 
Un homme très pragmatique et très in-
telligent qui m'a demandé ainsi qu'à Pa-
ola Viganò de lui préparer un plan pour 
Courtrai, un plan lui conseillant ce qu’il 
devrait faire pour sa ville. On a fait ce 
projet.
On pourrait l’appeler un premier cas de 
plan de structure. Le maire a gardé ce 
plan dans son tiroir. Il parlait souvent, 
lors des conseils municipaux, du plan 
de Secchi-Vigano, en se gardant de 
le faire devenir un document officiel. 
Pourtant il a tout réalisé, avec nous – le 
cimetière et la Grand-Place – ou avec 
d’autres architectes comme Stéphane 
Beel par exemple. Je trouve que là, à 
Courtrai, on a eu vraiment de l’écoute. 
Pas seulement du maire, pas seulement 
du conseil municipal, mais également du 
public. Lorsque je présentais le projet du 
cimetière au public, je leur disais : " vous 
imaginez que vous habitez le plat pays et 
pourtant il n’est pas plat. Il y a quelque 
chose qui m’intéresse beaucoup, ce 
sont ces vagues que fait le terrain. Et 
pourquoi cela m’intéresse ? Car lorsque 
je marche sur la crête j’ai une vision très 
large et lorsque je suis dans la vallée j’ai 
une vision plus restreinte. Cette modi-
fication de l’horizon, c’est ce qui m’in-
téresse et qui suggère l’architecture. 
J’ai donc pensé le cimetière comme un 
parcours de la crête vers la vallée. Les 
gens m’ont dit "mais vous avez raison, 
c’est ça".
Ensuite on a fait, toujours avec Pa-
ola Viganò, le concours pour la place 
de Mechelen. Là, on a pris une posi-
tion qui était tout à fait différente des 
autres concurrents. On a constaté que 
la Grand-Place proposait une architec-
ture très dessinée sans être pour autant 
d’une grande facture à l’exception de la 
cathédrale. On a donc suggéré qu’il ne 
fallait rien ajouter et on a trouvé des gens 
qui ont pu recevoir ce discours. Pourtant 
c’est difficile à tenir, le discours de la 
simplicité, car chaque fois que je vais à 
Mechelen, je me rends dans le bureau 
du responsable de la place pour lui de-
mander d’enlever les éléments qu’il n’a 
pu s’empêcher d’ajouter. En Belgique, 
ils ne peuvent s’empêcher de remplir 
les espaces publics avec de petites his-
toires. 
Après on a gagné le concours Spoor-
noord à Anvers et le concours du plan 
de structure. Anvers est une ville que 
l’on a aimé infiniment. C’est une ville très 
belle, très intéressante mais aussi très 
complexe. Aujourd’hui je travaille surtout 
à Bruxelles, sur Schaerbeek formation.
Toutes les villes citées sont au nord 
du pays à l’exception de Bruxelles. 
On connaît le dynamisme flamand 
en matière d’architecture. Avez-vous 
déjà travaillé en Wallonie ?
Oui mais ça m’énerve un petit peu. Je 
n’arrive pas à comprendre pourquoi on 
n’est pas un petit peu plus dynamique 
en Wallonie étant donné qu’il y a des 
thèmes extraordinaires. En ce moment, 
je travaille sur l’aire métropolitaine de 
Lille, et ce que j’ai appris en Wallonie me 
sert beaucoup. Je n’arrive pas à com-
prendre pourquoi on ne bouge pas. Par-
fois on fait des choses mais on les fait 
très mal.
Bernardo Secchi de l’agence Studio Secchi-Vigano fut professeur invité durant l’année acadé-
mique 2008-2009. Pour l’occasion, il proposa aux étudiants d’étudier la métropole transfron-
talière Lille-Courtrai-Tournai. L’exercice consistait à examiner ce morceau de territoire pour 
savoir s’il était véritablement métropolitain. En fonction de la réponse, il s’agissait soit d’ins-
truire un projet qui en conforte le statut, soit d’imaginer des hypothèses pour qu’il l’acquière. 
Avec cet exercice, Bernardo Secchi interroge en quelque sorte une réalité propre à l’institut, 
sa condition métropolitaine avec ses étudiants français et belges, avec ses enseignants français, 
wallons et flamands ; une mise en abîme de l’école en ses territoires multiples.
Si l’exercice du professeur invité est une belle occasion pour les étudiants et les enseignants de 
croiser une parole magistrale, lieuxdits en profite pour interviewer l’invité au sujet de sa pratique 
professionnelle d’architecte, d’enseignant et de chercheur. Nous vous en restituons ici les mo-





Vous n’êtes pas sans savoir qu’une 
grande réforme de l’enseignement 
de l’architecture en Belgique se joue 
maintenant. Les écoles d’architec-
ture vont intégrer les universités. Un 
des éléments majeurs de cette nou-
velle investiture est l’accès à la re-
cherche. Un des débats consiste à 
tenter de saisir ce que constitue la 
recherche pour les architectes. La 
pratique du projet, spécificité de nos 
écoles, peut-elle prétendre acquérir 
un tel statut ?
Oui, je suis absolument convaincu qu’il 
y a plusieurs formes de production de 
la connaissance. Il y a les formes tradi-
tionnelles, les analyses qui produisent 
de la connaissance, mais il y a aussi 
les projets, "le projet producteur de 
connaissance", c’est à dire que les pro-
jets ne sont pas conçus comme l’appli-
cation d’une connaissance préalable. 
C’est pendant le projet que l’on arrive 
à comprendre un certain nombre de 
choses, c’est pendant le projet que l’on 
arrive à saisir une série de problèmes, 
c’est pendant le projet que l’on arrive à 
développer des théories ou plutôt des 
morceaux de théorie. Il y a un livre de 
Paola Vigano "le projet comme produc-
teur de connaissance" dans lequel on 
essaie de sortir de l’idée que le statut 
du projet est la stricte application d’un 
savoir préalable. Mon savoir a grandi 
avec cette activité projectuelle. Ce n’est 
pas extraordinaire, je n’imagine pas un 
médecin qui ne toucherait pas un corps 
humain.  Lorsque l’on se confronte avec 
un projet il faut ne pas éviter les ques-
tions théoriques que le projet pose. Si on 
fait le projet d’une manière très profes-
sionnalisante, comme le font habituel-
lement beaucoup d’architectes, il n’est 
rien du point de vue de la recherche. Au 
contraire, si l’on a envie de se poser des 
problèmes pendant la construction d’un 
projet, on trouve de véritables questions 
théoriques. C’est le cas sur les projets 
à grande échelle dont nous nous occu-
pons. Si on n’évite pas ces questions, 
alors le projet acquiert un statut tout à 
fait scientifique, tout a fait producteur de 
connaissance, un statut de recherche. 
Sur cette question il y a un conflit par-
tout, en Belgique, en France, en Italie. 
Toutefois, en Italie, l’architecture est à 
l’université depuis les années 30. Mais 
si on continue à faire comme d’habitude, 
lorsque les architectes écrivent sur le 
projet en en faisant que la description, 
en décrivant les images du projet, alors 
c’est une bataille perdue. Lorsque l’on va 
publier un projet, il faut dire quels pro-
blèmes on a trouvés et comment on les 
a résolus soit du point de vue de la mé-
thode, soit du point de vue de la théorie 
à laquelle on fait référence.
c
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En lien avec la question précédente, 
je voudrais revenir sur quelques pa-
radigmes clefs présents dans votre 
travail théorique et pratique : la vérité 
publique et la question de l’histoire.
Historiquement, nous, les architectes et 
les urbanistes, avons toujours eu un pro-
blème à faire comprendre la légitimité 
d’un projet. Pourquoi ce projet là – et pas 
un autre. Et cela est difficile parce que 
dans l’imaginaire collectif l’architecture 
est une question de goût. Moi j’aime ça, 
et toi quelque chose d’autre. C’est ca-
tastrophique. Et les architectes ont tout 
fait pour qu’il en soit ainsi en ne dévelop-
pant pas une théorie de l’architecture et 
de l’urbanisme.
Pour se confronter avec ce problème, 
il y a eu deux tendances. La première 
est celle de refaire l’histoire. Pourquoi 
a-t-on besoin de l’histoire ? Parce que 
l’histoire nous donne la légitimité soit de 
faire comme par le passé, soit de dire 
pourquoi on doit prendre d’autres posi-
tions par rapport au passé. L’histoire a 
toujours été instrumentalisée pour justi-
fier ce qui est proposé et cet exercice est 
devenu pervers. 
La seconde tendance remonte au siècle 
des lumières : il y a des vérités tellement 
vraies que tout le monde doit les accep-
ter. C’est la tendance que s’est appro-
priée le mouvement moderne. On fait 
cette architecture parce que c’est telle-
ment rationnel que tout le monde doit 
l’accepter, c’est la vérité. On l’appelle la 
vérité publique parce qu’évidente. Par 
exemple, l’orientation par rapport au 
soleil, la surface de vitrage par rapport 
à la surface du local ou du volume, tout 
ce qui vient de l’hygiénisme, etc. Au-
jourd’hui on n’est plus disponible pour 
accepter ce concept de vérité publique. 
Il y a eu des tendances philosophiques 
qui petit à petit ont rendu moins crédible 
tout cela. Ce n’est pas le relativisme. On 
a compris qu’il y a quelque chose en plus 
dans le rapport entre nous et l’espace 
qui fait partie d’un autre niveau. Ce n’est 
pas seulement le rapport à l’hygiène, le 
rapport fonctionnel, le rapport de notre 
corps à l’espace mais c’est aussi un 
rapport qui nous concerne en tant que 
personnes qui réfléchissent, qui ont un 
imaginaire, une culture. Donc l’idée de la 
vérité publique n’est plus très forte. Mais 
j’insiste sur le fait que même sur ce ter-
rain-là, plus psychologique, il faut aller 
au bout de l’argument que l’on soulève.
Pour illustrer le propos, je vais prendre 
un exemple.
Lorsque j’ai commencé de travailler à 
Sienne tout le monde me disait – et le 
maire m’a dit : faites attention, la ville 
est très belle. Oui c’est vrai elle est belle 
mais pourquoi elle est belle ? Êtes-vous 
en mesure de me dire pourquoi elle 
est belle ? Car si je parle d’une fille (je 
m’excuse de la comparaison) je sais dire 
pourquoi elle est belle ou pas belle. Alors 
pourquoi cette ville est belle ? Alors j’ai 
carrément obligé ces gens à dire petit à 
petit pourquoi la ville était tantôt belle 
,tantôt moins belle, par une analyse dans 
laquelle j’utilisais l’histoire pour dire : 
"Ceci est beau, ceci n’est pas beau". Car 
l’idée de la beauté n’est pas seulement 
subjective. On peut la rendre objective et 
faire en sorte que cela s’approche d’une 
vérité publique. Cela je l’ai fait aussi pour 
le paysage de la Toscane par exemple, 
et je trouve qu’il ne faut jamais cesser de 
le faire.
En finir avec la dichotomie objectif/
subjectif ?
Oui, c’est cela. Par l’histoire. Car ce qui 
est subjectif c’est le dépôt d’une série de 
choses qui nous viennent de l’extérieur, 
c’est culturel. 
Un autre paradigme est celui de ce 
que vous nommez les intuitions in-
telligentes, peut-être en lien avec la 
question de la beauté évoquée précé-
demment ?
Là, je dois dire que j’ai fait beaucoup 
d’exercices de participation avec les ci-
toyens. Alors il faut les écouter mais ce 
qu’ils vont vous dire vous le savez déjà. 
Je veux la crèche près de chez moi, l’ar-
rêt du bus. Je veux ceci, cela, et donc il 
faut bien entendu les écouter mais il faut 
à un moment donné les provoquer, avoir 
l’intuition que l’on peut aller dans une 
direction, les provoquer avec quelque 
chose qui est déjà un projet, non figé, 
une esquisse, une intuition qui est intel-
ligente lorsqu’elle arrive à croiser ce qui 
est dans le non-dit des gens que vous 
interpellez. A titre de métaphore, cela me 
fait penser à l’escalade que j’ai pratiquée 
lorsque j’étais jeune et qui a inspiré de 
nombreux philosophes. Un moment sur 
une paroi vous êtes en difficulté et vous 
devez choisir une trajectoire qui est plus 
sûre qu’une autre chose, vous n’avez 
pas d’ordinateur et tout ça. Et donc vous 
vous dites : j’imagine que si je pars par là 
– et vous imaginez le trajet – sans doute 
je devrais arriver. Alors si vous tombez, 
ce n’était pas le meilleur choix mais si 
vous arrivez au but, c’est une intuition 
intelligente. Ce n’était peut-être pas la 
meilleure trajectoire mais peu importe 
vous arrivez au but. Je dois dire que 
lorsque je suis en projet je suis pratique-
ment toujours dans cette situation-là. 
Je me trouve en difficulté avec des pro-
blèmes parce qu’un projet c’est toujours 
difficile et alors j’imagine une trajectoire 
qui me permette d’y arriver. Ce peut être 
un dessin, un détail technique, etc. C’est 
une trajectoire. Et ça c’est toujours très 
important lorsque l’on discute avec des 
gens, des habitants, d’imaginer ce qui 
permet de régler des problèmes. C’est 
non seulement une hypothèse mais sur-
tout un cheminement qui me permet d’y 
arriver. Car souvent en urbanisme on dit 
le point d’arrivée mais on ne dit pas le 
plus fondamental : comment y arriver.
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La rationalité minimale ?
En principe, je dois dire que dans le pro-
jet je suis toujours minimaliste. Ce n’est 
pas nécessaire d’utiliser des moyens ex-
traordinaires pour obtenir des résultats. 
Mais cette idée de la rationalité minimale 
on l’a élaborée en travaillant autour de la 
Spézia. C’est une très belle région de co-
teaux en bord de mer, avec de beaux vil-
lages très anciens sur les collines. Et là, 
on a été confronté à la question de la dis-
persion de la maison individuelle sur les 
coteaux. Toujours lorsque l’on a ces dis-
persions on dit que c’est le chaos, que 
c’est quelque chose qui est arrivé par 
hasard. Mais est-ce vraiment cela ou y 
a-t-il quelque chose de différent que l’on 
n’arrive pas à comprendre ? Et lorsque 
l’on ne comprend pas la situation on la 
qualifie de chaotique. Alors on a com-
mencé par se poser des problèmes tout 
à fait simples. Toi, si tu veux construire 
ta maison, où vas-tu ? Tu vas sur un co-
teau ensoleillé par exemple. Alors on a 
analysé les collines et on a trouvé que la 
quasi totalité des maisons était bâtie sur 
la partie ensoleillée des coteaux. Tu vas 
où ? Tu vas là où on a une petite ruelle 
qui arrive déjà parce que tu ne vas pas 
investir démesurément pour construire 
un chemin ; tu vas là où il y a l’électricité, 
l’eau, et ainsi de suite. On a constaté 
cela à d’autres occasions, dans le Sa-
lento par exemple. C’est cela que l’on a 
appelé la rationalité minimale. Parce que 
cette rationalité demande un minimum 
d’effort. Et les gens se comportent tou-
jours comme cela. Avec un effort faible, 
j’arrive à résoudre mes problèmes. Les 
gens se comportent toujours comme 
cela, en faisant le minimum d’effort. Ils 
sont raisonnés. Certes la rationalité est 
conditionnée par l’imaginaire, par la 
culture, mais malgré cela, à l’intérieur de 
cela, les gens sont toujours rationnels, 
c’est naturel. Les gens ne sont pas fous, 
pas idiots.
Architecture politique ?
Le Corbusier dédiait la ville radieuse à 
l’autorité, et cela ne me plaît pas. 
D’ailleurs, Alberti disait que l’architec-
ture a un père et une mère. Le père c’est 
l’architecte mais la mère c’est le poli-
tique, le décideur, et cela a toujours été 
un problème. Aujourd’hui, je trouve que 
les politiques se sont trop appropriés 
une série de décisions pour lesquelles ils 
ne sont pas culturellement préparés. Et 
cela c’est la chose qui m’énerve le plus 
lorsqu’un maire prend le crayon et dit : 
"Monsieur l’architecte, il faut faire cela". 
J’ai eu le cas dernièrement en France et 
là j’ai dit au maire : "Vous faites le maire 
et moi je fais l’architecte sinon on ne 
pourra jamais être d’accord !"
Il faut avoir de la patience et il faut faire 
un travail très pédagogique. Il faut com-
prendre qu’un maire n’a pas les mêmes 
problèmes que les nôtres. Par exemple, 
lorsque nous avons gagné le concours 
pour le plan d’Anvers, nous avons été 
convoqués par le maire qui nous a dit 
être très content que nous ayons gagné 
et que nous devions faire un bon plan. Il 
a ajouté : "je dois vous dire clairement 
que mon problème est tout a fait diffé-
rent. Ici le Vlaams Blok fait 38 % des 
votes et nous avons du faire "la ceinture 
hygiénique"1, se coaliser avec tous les 
autres partis (ce qui n’est pas très démo-
cratique). Mon problème est de rentrer 
en démocratie." Ce à quoi nous avons 
répondu que nous ne pouvions rien 
faire. Le maire nous a dit : "je ne vous 
demande rien de cela, mais je vous de-
mande d’être attentif à cela chaque fois 
que vous faites quelque chose. Comme 
vous le savez, Anvers est une ville dans 
laquelle le conflit social est très fort et 
s’est cristallisé entre les immigrés et les 
locaux. Donc il faut vraiment donner de 
la cohésion à cette ville. Là c’est déjà 
un thème plus proche de vous." Et on a 
beaucoup apprécié car il nous posait un 
problème politique et non pas un pro-
blème d’urbanisme. Avec le maire et ses 
adjoints, on parlait politique et non pas 
de ce dont il fallait urbaniser ou pas.
On a passé trois belles années à beau-
coup discuter avec les gens. On a pu 
dire au maire qu’ils veulent une crèche 
là, une place ici, un peu plus de pro-
preté. C’était vraiment un va-et-vient de 
choses intéressantes soit pour le poli-
tique soit pour nous. Mais c’est toujours 
très difficile avec le politique. 
De ce point de vue, l’Italie est encore 
pire que la Belgique, il y a des politiques 
qui n’ont pas une préparation culturelle 
suffisante pour affronter les problèmes 
de leur ville et ça c’est grave. En France, 
on a une bureaucratie très forte qui a 
une rigidité très forte. Ce n’est pas une 
situation agréable. Ici en Belgique, que 
ce fut à Courtrai, à Anvers ou à Malines, 
nous avons toujours été en mesure de 
dire "Non Monsieur le Maire, vous ne 
savez pas ça, laissez-moi vous expliquer 
le problème…". Ce n’était jamais offen-
sif, jamais dans une situation pouvant 
rompre les relations humaines. Et c’est 
cela que l’on aime en Belgique, on y est 
ouvert. Il y a un très beau livre dont je ne 
me souviens plus l’auteur qui dit "la Bel-
gique, c’est l’art de la négociation". C’est 
un peu vrai car les premières fois que 
nous travaillions en Belgique les réu-
nions commençaient toujours avec un 
poing sur la table en disant "non, on ne 
peut pas faire cela" et puis cela se termi-
nait toujours par un accord. "Ah mais si ! 
Vous avez raison." C’est l’art du compro-
mis, ou plutôt, l’art d’écouter les autres 
car un compromis ça peut aller vers le 
bas. Mais peut-être aussi l’art d’écouter 
les raisons des autres.
En ce moment, nous avons un conflit 
avec le politique qui souhaite une cer-
taine quantité de bâti. Nous en avons 
proposé moins parce que le paysage 
en cet endroit est très beau et puis il y a 
des risques d’inondation en certains en-
droits. Donc on a commencé à se ‘friter’ 
1 - Comprendre : le cordon sanitaire
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sur cela, mais petit à petit on a fini par 
se comprendre, car quand on va au mar-
ché, on n’achète pas des pommes. On 
achète des pommes d’une certaine qua-
lité et le prix est différent. On ne dit pas 
"je veux un kilo de pommes". Ce ne sont 
pas que les mètres carrés qui comptent. 
Ce sont leurs qualités. Il y a souvent des 
préjugés dans la politique. Il y a une se-
maine on voulait nous faire couper des 
arbres qui étaient devant des façades 
mais nous avons refusé parce que ces 
arbres sont très beaux. Nous leur avons 
montré qu’ils ne portaient aucune ombre 
car ils étaient suffisamment éloignés. Le 
bon sens l’a emporté. Au fond, ce n’est 
pas très difficile de contester des posi-
tions idiotes parce que le politique n’y 
est pas préparé. Et lorsque c’est sensé, 
le politique peut le recevoir.
Merci Monsieur Secchi. 
Bruxelles le 15 janvier 2010
Travail d'étudiants Master 2 dans le 
cadre de l'exercice du professeur invité 
Bernardo Secchi, année académique 
2008-2009.
Zoé Declercq, Lucie Candelier, Nadia 
Benjelloun, Justin Millecamps, Sébas-
tien Verleene.
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